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Katrin Schön wuchs im hessi-
schen Dörfchen Hochstadt auf.
Ihr komödiantisches Talent ent-
deckte die gelernte Bankkauffrau
schon früh im hiesigen Karnevals-
verein, wo sie bereits als Teenager

vor allem die Lokalpolitik mit spitzer Feder aufs Korn nahm. Nach
ihrem Studium der Publizistik in Bochum arbeitete sie als Fach-
journalistin in Hamburg, bevor sie ein Angebot als Pressesprecherin
annahm und ihren Lebensmittelpunkt nach Köln verlegte. Dort ist
sie seit fast 9 Jahren zu Hause und arbeitet aktuell als Projektma-
nagerin.
Mit Ausgeplappert. Lissie Sommers erste Leiche erschien 2015 ihr
erster Krimi.

Das Buch
Lissie Sommer ist urlaubsreif. Da passt es ganz gut, dass ihre Mutter
der ganzen Familie eine Kreuzfahrt gebucht hat: Marokko und Ka-
naren, zwei Wochen all inclusive! Doch kurz nach dem Auslaufen
wird einer der Travestiekünstler an Bord tot im Pool gefunden. Na-
türlich nimmt Lissie sofort die Ermittlungen auf. Ein Spa-Mitar-
beiter und der Fitnesstrainer verhalten sich höchst eigentümlich
und auch der indonesische Eisschnitzer wirkt verdächtig. Was hat
es mit den kleinen Tütchen mit weißem Pulver auf sich, die er immer
bei sich trägt? Nur gut, dass Kommissar Loch zufällig auch auf dem
Schiff Urlaub macht. Denn schon bald gerät Lissie selbst in Gefahr
…
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Abgesoffen
O du Fröhliche

»Lissie, du siehst echt geschafft aus! Gegen deine Augenränder hilft
keine Creme mehr. Du brauchst dringend Urlaub!«

Es ist kurz nach fünf an einem trüben Novembertag, ich habe
gerade die Türen des »Grünen Kränzchen« aufgeschlossen und die
Außenbeleuchtung eingeschaltet. Doris ist gerade hereingeschneit
– wortwörtlich, denn zusammen mit ihrem neu gewonnenen Selbst-
bewusstsein hat sie auch eine kleine Schneewehe mit in den Gas-
traum gebracht. Der Winter kündigt sich mit aller Macht an.

Dass ihre Therapie bei Dr. Tiefenbruch für ein »neues Selbstbe-
wusstsein« langfristig angeschlagen hat, merkt man auch an ihrer
neuerdings allzu direkten Ehrlichkeit. Mein Unterbewusstsein
weiß, dass ich wahrscheinlich so aussehe, wie ich mich fühle: Ge-
schafft und urlaubsreif. Aber es so offen ins Gesicht geschmettert
zu bekommen, hilft nicht gerade, die letzten Kräfte für das anste-
hende Weihnachtsgeschäft zu mobilisieren.

Das vergangene halbe Jahr war aber auch kein Zuckerschlecken,
obwohl ich es mir so – und zwar genau so – ausgesucht hatte. Aber
wie das mit dem Übereinanderlegen von Theorie und Praxis so ist:
Abweichungen sind Programm. Im letzten Sommer hatte ich mich
mit Betty auf einen Pachtvertrag geeinigt, das Grüne Kränzchen
übernommen, und meinen Job im Kölner Reisebüro geschmissen.
Meine Freunde im Rheinland staunten nicht schlecht, als ich ver-
kündete, nun Wirtin einer Apfelwein-Kneipe in Hessen werden zu
wollen, und meinen Plan direkt umsetzte, indem ich meine Kölner
Wohnung vermietete und mir im Gegenzug eine Bleibe in Traun-
bach suchte. Meine Mutter startete noch einen kurzen Versuch,
mich überreden zu wollen, wieder zu Hause einzuziehen. Aber mein



Vater intervenierte mit dem schönen Ausspruch: »Also ich freu
mich ja immer, wenn sie kommt. Aber ich freu mich auch immer,
wenn sie wieder fährt …« Auch ich hatte nicht eine Minute daran
gedacht, wieder im elterlichen Kinderzimmer Zuflucht zu finden.
Schon wegen der Vorstellung, dass meine Mutter kommende po-
tentielle Löcher in meinen Hosen mit weiteren Helden meiner
Kindheit flicken könnte. Denn auf meiner Sommerhose prangt seit
Mai ein Pumuckl und seitdem liegt sie ungenutzt im Schrank. »Für
daheim oder wenn du mal streichen musst, ist die noch gut«, meinte
meine Mama. Naja.

Glück für mich, dass sich der Traunbacher Wohnungsmarkt ent-
spannter darstellte, als der einer Großstadt – innerhalb von zwei
Wochen hatte ich eine neue Bleibe gefunden. Zwei Zimmer, Wohn-
küche, Balkon – mehr brauchte es nicht, denn ich war mir bewusst,
dass mit der Übernahme der Apfelwein-Kneipe jede Menge Arbeit
auf mich zukommen würde. Die Miete würde ich so oder so nicht
abwohnen.

Dass der Ansturm aber dermaßen groß sein würde, hatte selbst
ich unterschätzt. Zwar blieben einige Einheimische dem Lokal erst
einmal fern (als würde man jetzt hier täglich Gefahr laufen, in ein
Verbrechen verwickelt zu werden), andere trieb die Neugier aber
erst recht in die Gaststätte, um Details der Geschichte rund um den
Mord an Carla zu erfahren.

Carla war eine gute Bekannte meiner Mutter – leider aber auch
die größte Klatschbase von Traunbach, was ihr letztendlich zum
Verhängnis wurde. Und hier, im Grünen Kränzchen, stellte sich
heraus, wer für ihren Tod verantwortlich war. Auch deshalb wollten
wohl viele einfach mal sehen, welche Leute jetzt im Grünen Kränz-
chen »verkehren«. Und natürlich waren sie neugierig auf mich, dem
»Traunbacher Mädchen«, das aus der Großstadt in die hessische
Idylle zurückgekehrt war, nachdem sie zuvor einen Mord aufgeklärt
hatte. Die Publicity machte den Rummel durch die Berichterstat-



tung perfekt. Lokalblatt, Regionalradio und sogar die Hessenschau
berichtete live und vor Ort von den mörderischen Ereignissen in
Traunbach.

Nein, ich konnte mich über mangelnde Gäste wahrlich nicht be-
schweren. In den ersten Wochen waren wir auf Tage ausgebucht.
Die Angestellten hielten mir und dem Grünen Kränzchen die Treue
und so konnte sich auch meine Verpächterin Betty über einen naht-
losen Geldeingang auf ihrem Konto durch ihre neue Pächterin
freuen.

Umzug, neuer Job, Selbstständigkeit – jetzt, da ich vor Doris sitze,
merke ich, wie kaputt ich mich in der Tat fühle, und lasse merklich
die Schultern hängen.

»Jetzt lass nicht direkt die Schultern hängen«, versucht mich Do-
ris trotz Selbstwusstseins-Ehrlichkeitsschub dann doch zu trösten.

»Ich meine es ernst: Wie wäre es denn mit Urlaub?«
Urlaub … Das Wort dringt langsam in meinen Kopf und bahnt

sich seinen Weg direkt ins Belohnungszentrum in meinem Gehirn.
Ich schließe die Augen.

»Urlaub«, murmle ich, und vor meinem inneren Auge ziehen
Bilder von Palmen auf, die auf einem weißen Sandstrand stehen. An
der Bar steht ein Cocktail für mich bereit – natürlich mit einem
bunten Schirmchen und einer Portion Obst am Rand. Aus der Ferne
erklingt »Aloha heee« und ein knackiger hawaiianischer Eingebo-
rener mit starken Armen und einem gewinnenden Lächeln, das zu
allem einlädt, was Frau sich wünscht, will mir gerade einen Blu-
menkranz über den Kopf werfen, als mich eine schrille Stimme mit
hessischer Klangfarbe laut und jäh aus meinem Tagtraum reißt:

»Ei, Lissie, biste am Schlafen? Wo dürfe mir denn hin?«
Ich öffne die Augen und sehe in das rosige Gesicht von Frau Kraft,

Chefin unserer hiesigen Metzgerei, und Mutter von Doris’ Exfreund
Micha. Denn lange hielt die frische Liebe leider nicht. So heftig die



beiden sich Knall auf Fall verliebt hatten, so schnell hatte sich die
Liebe auch wieder abgekühlt. Metzger Egon Kraft, der ebenfalls in
den Mordfall verwickelt war, ist mit einer Bewährungsstrafe da-
vongekommen und überlässt jetzt meist seiner Frau das gesell-
schaftliche Leben, die es sichtlich genießt, nun endgültig die Hosen
im Hause Kraft anzuhaben.

»Guten Abend, Frau Kraft«, sage ich freundlich, aber so er-
schöpft, als würde das Abendgeschäft nicht erst beginnen, sondern
sich schon dem Ende neigen.

»Tisch fünf dort in der Ecke. Ist Ihnen der recht?«
Frau Kraft strahlt mich erst an – ich weiß ja inzwischen, dass die

Metzgersfrau und ihr kartenspielendes Damenkränzchen Tisch
fünf am liebsten mögen –, dann kräuselt sie ihre Stirn und sieht mich
besorgt an:

»Kindchen, du siehst aber nicht gut aus. Du solltest auch mal
ausspannen!«

Bevor ich das tue, muss ich ein ernstes Gespräch mit meiner
Douglas-Fachverkäuferin führen, ob der von ihr empfohlene Con-
cealer noch das Kosmetikum der Wahl ist, um meine Augenringe
adäquat abzudecken. Wahrscheinlich kommt nach Concealer di-
rekt: Schönheits-OP. Dann vielleicht doch erst mal Urlaub, bevor
ich zu solch drastischen Mitteln greifen muss.

Frau Kraft nickt Doris, ihrer Exschwiegertochter in spe, noch
kurz und etwas frostig zu, und lässt sich dann auf die Bank an Tisch
fünf fallen. Für Mutter Kraft gibt es keinen, gar keinen, also über-
haupt keinen Grund, warum man einem ihrer vier Söhne den
Laufpass geben sollte. Das wird sie Doris ewig übel nehmen.

Ich wende mich wieder meiner Freundin zu, die gerade den letz-
ten Schluck ihres Apfelweins austrinkt und sich anschickt, ihren
Dämmerschoppen bei mir zu beenden.

»Hast du eigentlich mal wieder was von Micha gehört?«, frage ich
sie noch, als wir beide uns von unseren Stühlen erheben – ich, um



die letzten Vorbereitungen für den Abendservice zu treffen, Doris,
um sich auf die heimische Couch zu werfen.

Ich seufze. Wie gern würde ich heute mit ihr tauschen.
Doris zuckt kurz mit den Schultern.
»Naja, wir schreiben uns ab und zu eine Nachricht bei WhatsApp.

Ich glaube, er will nächste Woche zum Weihnachtsmarkt kommen.
Aber ich fürchte, er hat es immer noch nicht überwunden, dass ich
jetzt mit Logan zusammen bin.«

»Andreas«, korrigiere ich sie. »Du nennst ihn doch wohl nicht
auch Logan?«

Doris sieht mich streng an.
»Natürlich nenne ich ihn Logan, Lissie! Ich unterstütze ihn in

allem! So, wie Logan und ich das beide in der Therapie von Dr.
Tiefenbruch gelernt haben. Und da sein Manager meint, in der
Schlagerbranche käme Logan bei den Jüngeren einfach ein bisschen
cooler rüber als Andreas, dann ist er für mich jetzt eben auch Lo-
gan.«

Ich schüttle den Kopf, in dem gerade Johnny Logan – Popstar
meiner Kindheit – seinen Hit »Hold me now« anstimmt. Damals,
als es noch »Grand Prix Eurovision de la Chanson« und nicht »Eu-
rovision Song Contest« hieß. Ich fürchte, dass das nun immer so
sein wird, wenn ich den Namen Logan höre. Immerhin löst das
vielleicht meinen Loriot-Buttike-Tick ab. Denn immer, wenn ich
das Wort »Boutique« höre, muss ich an Loriots Sketch denken, in
dem von der »Herren-Buttike in Wuppertal« die Rede ist. Und mein
Hirn macht dann aus »Boutique« automatisch »Buttike« – so habe
ich es geistesabwesend sogar schon ausgesprochen. Peinlich.

Laura, meine neue studentische Aushilfe, tritt an den Tisch von
Frau Kraft und ihren Freundinnen, die bereits die Karten für ihre
»Riffifi«-Runde ausgeteilt haben, um die Bestellung aufzunehmen.

Reihum bestellen die Damen wahlweise Apfelwein oder Wasser,
als schlussendlich Frau Lehmann, ihres Zeichens Frau eines hiesi-



gen Bauunternehmers, dran ist. Jetzt wird sich zeigen, ob Laura zu
gebrauchen ist, denn Frau Lehmann ist die ungekrönte Bestellkö-
nigin: »Hach, Kind, mir ist den ganzen Tag schon kalt. Ich brauche
was Warmes.

»Wie wäre es mit einem Kaffee?«, schlägt Laura vor.
»Kind! Wo denkst du hin! Dann kann ich die ganze Nacht nicht

schlafen!«
»Wir haben auch einen entkoffeinierten …«, versucht es Laura

noch einmal.
»Der schmeckt nicht!«
Wenn die wüsste, denke ich. Denn bei jedem Beerdigungskaffee,

der bei mir stattfindet, gibt es ausschließlich entkoffeinierten Kaffee.
In allen Kannen. Auch, wenn ich meinen Servicekräften etwas an-
deres sage. Das ist reiner Selbstschutz. Ein Herzinfarkt bei einem
Leichenschmaus aufgrund einer verwechselten Kaffeekanne – das
würde mir gerade noch fehlen. Ich muss dann immer leicht grinsen,
wenn ich höre, dass der »normale« Kaffee heute aber wieder stark
sei.

»Vielleicht möchten Sie einen Kakao?«, fragt Laura dienstbeflis-
sen.

»Macht der dick?«, fragt Frau Lehmann.
»Natürlich macht der dick«, sagt Laura unverblümt.
Ich nehme ein feuchtes Glas aus dem Spülmaschinenkorb, beg-

inne es trocken zu polieren, und frage mich, wie dieser Dialog
ausgehen wird.

»Kindchen, ich möchte etwas, das dünn macht«, sagt Frau Leh-
mann bestimmt.

»Ähm … einen Tee?« Laura gibt nicht auf. Bisher schlägt sie sich
ganz tapfer.

»Ja, Tee ist gut. Welchen würdest du mir denn empfehlen?«
»Ich mag keinen Tee«, sagt Laura trocken.



Pause. Frau Lehmann ist kurz sprachlos – was nicht oft vor-
kommt.

»Vielleicht einen schwarzen Tee?«, versucht Laura doch noch ei-
ne Bestellung aus Frau Lehmann herauszubekommen.

»Ne, schwarzen Tee kenne ich«, sagt Frau Lehmann und schüttelt
den Kopf.

»Wir haben auch einen frischen Pfefferminztee!«
»Ne, ne, kein Pfefferminz. Davon hab ich so viel im Garten! Das

wächst ja wie Unkraut! Und Unkraut kommt mir nicht in die Tas-
se!«

»Ins Glas«, verbessert Laura und ergänzt: »Wir haben Teegläser.
Doppelwandig, damit man sie auch heiß anfassen kann.«

Frau Lehmann starrt Laura an wie ein Auto.
Laura startet einen letzten Versuch.
»Rooibos?«
»Ja, Rooibos ist gut. Den trinke ich nicht so oft. Bekommt man ja

hier im Lädchen nicht. Glaube ich jedenfalls. Aber nach dieser Sorte
hab ich auch noch gar nicht geschaut. Ja, den nehme ich!«

Frau Lehmann gibt tatsächlich auf.
»Mit Vanille oder pur?«, fragt Laura nach.
»Was?«
»Mit Vanille oder pur?«, wiederholt Laura.
»Äh … pur«, sagt Frau Lehmann nun reichlich verdattert.
Laura nickt, notiert und entfernt sich von der Damenrunde.
1:0 für Laura. Meine neue studentische Aushilfskraft hat den Be-

stellungskampf gegen Frau Lehmann tatsächlich gewonnen. Ich
kann sie guten Gewissens einsetzen. Teebestellungen aufnehmen,
Stammgäste betüdeln, Gläser polieren: Aber eines ist mir gerade
wirklich klar geworden:

Ich brauche dringend Urlaub!



Neues Jahr, neues Glück
»Eine Kreuzfahrt??«, frage ich entgeistert.

Ich bin mir immer noch nicht sicher, ob ich mich verhört habe.
Aber meine Mutter strahlt übers ganze Gesicht. Nein, ich habe

mich nicht verhört. Sie meint das ernst. Wir haben in den letzten
Tagen darüber gesprochen zu verreisen, aber dass sie jetzt mit einer
Kreuzfahrt um die Ecke kommt – das hätte ich selbst ihr nicht zu-
getraut. Alles begann vor einer Woche:

Je länger ich über das Thema Urlaub nachgedacht hatte, desto mehr
war mir klar geworden, dass ich wirklich mal raus musste. Und da
sich Anfang Januar nach dem Weihnachtsgeschäft sowieso die Sau-
re-Gurken-Zeit anzubahnen schien, hatte ich beschlossen, Nägel
mit Köpfen zu machen, und ein paar Tage in die Sonne zu fahren.
Als ich diesen Plan meinen Eltern an meinem freien Montag mit-
teilte, hatte ich mit viel gerechnet, aber nicht damit: »Weißt du was?
Da fahren wir mit!«, erklärte meine Mutter begeistert.

Mir blieb fast das Stück Torte im Hals stecken, das ich gerade
genüsslich in meinem Mund abgeladen hatte.

»Mama, ich wollte mich eigentlich erholen …«, startete ich einen
zaghaften Abwehrversuch.

»Ach, du wirst gar nicht merken, dass wir dabei sind!«, wischte
meine Mutter meinen Einwand weg, und setzte bestimmt fort:
»Dein Vater und ich wollten auch noch mal in die Sonne, damit der
Winter nicht so lang wird. Ich kümmere mich um alles! Wann willst
du denn auch noch nach Urlaubsangeboten gucken? Du hast doch
so schon keine Zeit für nix. Ich geh mal zur Judith ins Reisebüro.
Die sucht uns was Schönes raus! Und weißt du was? Dein Vater und
ich wissen eh nicht, was wir dir zu Weihnachten schenken sollen.
Dann bekommst du was zur Reise von uns dazu.«



»Aber … Also, ich weiß nicht …«, versuchte ich mich an einem
letzten Widerstand, war zu diesem Zeitpunkt aber einfach schon zu
urlaubsreif, um meiner Mutter etwas entgegenzusetzen.

Ich seufzte und trank einen Schluck Filterkaffee. Cappuccino und
Latte macchiato haben im Haushalt meiner Eltern noch keinen Ein-
zug gehalten.

»Tu mir bitte nur einen Gefallen«, hatte ich meiner Mutter auf-
getragen. »Ich brauche irgendwas Entspannendes. Sonne und Som-
mer! Und ich will mich um nichts kümmern. Also bitte buch’ uns
keine Nordpolexpedition und keinen Campingausflug.«

»Ach Kind, schwätz nett so ein dummes Zeug!«, sagte meine Ma-
ma noch, und mein Vater ergänzte: »Die Mama sucht uns schon
was Schönes raus. Und außerdem, Lissie, denk dran: Einem ge-
schenkten Gaul schaut man nicht ins Maul.«

Damit war der Familienurlaub beschlossene Sache.

Jetzt, eine Woche später, sitze ich wieder an der Kaffeetafel meiner
Eltern, die sich in den letzten Wochen zu einem schönen Ritual an
meinem freien Montag entwickelt hat. Eine Kreuzfahrt? Ich hoffe
immer noch, dass ich mich doch verhört habe.

»Das ist ein ganz neues Schiff. Tipptopp!«
Meine Mutter strahlt mich an.
Und wieder muss ich an dem Stück Kuchen, das ich im Mund

habe, schwer schlucken. Obwohl es objektiv an dem gar köstlichen
Bienenstich rein backtechnisch nichts auszusetzen gibt. Im Gegen-
teil: Der lockere Kuchenteig ist überzogen von perfekt gerösteten,
karamellisierten Mandeln, und umschließt eine zarte Buttercreme,
die einfach nur meine Mutter so hinbekommt.

»Du hast uns wirklich eine Kreuzfahrt gebucht?«
Ich fürchte, ich muss es noch ein paarmal hören, damit es mein

Verstand endlich begreift.



Meine Mutter zieht das Prospekt hervor, schlägt eine Seite auf
und legt es mir neben den Teller mit dem Bienenstich.

»Kind, das musste ich direkt buchen, das war ein Spitzenangebot!
Du weißt doch selbst, dass es gerade bei Kreuzfahrten auf den Bu-
chungszeitpunkt ankommt.«

Naja, wie bei den meisten Reisen, denke ich mir, aber ich will mit
meiner Mutter jetzt nicht die Reisebranche diskutieren, denn ich
bin froh, dass dieses Kapitel meiner Arbeitswelt hinter mir liegt.

Trotzdem muss ich noch eine Sache klären.
»Du hast uns aber keine Drei-Bett-Kabine gebucht?«
Ich habe ein bisschen Angst vor der Antwort, aber meine Mutter

schüttelt entrüstet den Kopf.
»Lissie, wir haben zwei Kabinen gebucht. Eine Doppelbalkon-

Kabine für uns und eine Einzelkabine – ebenfalls mit Balkon – für
dich«, erklärt meine Mutter stolz und mein Vater ergänzt grinsend:
»Wir wollen dich auch nicht bei allem dabei haben, Kind. Du weißt
ja: Wenn auch auf den Bergen schon Schnee liegt, so kann doch im
Tal noch Frühling sein.«

Ich schließe kurz die Augen und denke: Too much information,
Papa, too much information. Die dazugehörigen Bilder habe ich
jetzt für immer in meinem Kopf. Es gibt einfach Dinge, die man von
seinen Eltern nicht wissen will, auch wenn einem der Verstand sagt,
dass man selbst nicht durch Blümchen und Bienchen auf die Welt
gekommen ist.

Ich atme einmal tief durch und starte einen letzten Versuch, der
Schiffs-Kaffeefahrt doch noch zu entkommen.

»Du hast mir eine Einzelkabine gebucht? Weißt du, was die kos-
tet? Die ist für eine Kreuzfahrt doch quasi unbezahlbar!«

Meine Mutter sieht mich mit einem überlegenen Blick an, den
nur Mütter drauf haben und sagt: »Natürlich weiß ich, was sie ge-
kostet hat. Wir haben sie ja schließlich bezahlt.«



Sie lässt den Satz kurz bedeutungsschwanger im Raum stehen,
und ich bereue schon, dass ich meinen letzten Rest Stolz an die Be-
zahlung dieses Urlaubs abgegeben habe.

»Aber mach dir mal keine Gedanken. Ich hab doch gesagt, dass
die Judith ein echtes Schnäppchen für uns gefunden hat, quasi einen
Restposten.«

Das wird ja immer besser: Per Resterampe zur See.
Meine Mutter liest mal wieder meine Gedanken und sagt:
»Offenbar ist da jemand abgesprungen und deshalb war das so

günstig. Das Schiff ist wirklich ganz neu und kein alter Kahn! Das
siehst du doch!«

Sie tippt mit dem Zeigefinger auf das Prospekt.
»Außerdem klingt die Tour sehr gut: Zehn Tage Kanaren und

Marokko!«
Ich muss anerkennen, dass sich das wirklich nicht schlecht anhört

– nach der richtigen Mischung aus Relaxen, schönen Städten, gutem
Essen und etwas Luxus. Jetzt schaue ich mir das Prospekt genauer
an und muss zugeben, dass ich beginne, an dem Gedanken Gefallen
zu finden. In meiner Zeit im Reisebüro habe ich die Testfahrten
immer meiner Kollegin überlassen, da mich das Thema Kreuzfahrt
nicht so recht begeistern konnte. Zudem wollte ich meine Vorurteile
weiter pflegen können: Kreuzfahrten sind was für alte, reiche Leute.
Da aber das Angebot und die Zahl der neugebauten Schiffe rasant
zunehmen, buchen offenbar auch immer mehr »normale« Leute so
eine Reise. Und wenn hier jemand normal ist, dann ist das die Fa-
milie Sommer. Obwohl …

»Also gut«, sage ich zustimmend. »Wann geht’s los?«
»Am 5 Januar bringt uns der Flieger von Frankfurt nach Gran

Canaria!« Meine Mutter klatscht vor Begeisterung in die Hände und
wirft dabei ihre Kaffeetasse um.

Während sie und ich hektisch versuchen, den Fleck auf der guten
weißen Damasttischdecke so klein wie möglich zu halten, schiebt



sich mein Vater entspannt den letzten Rest seines Stücks Bienen-
stich in den Mund und kommentiert kauend:

»Keine Begeisterung sollte größer sein, als die nüchterne Leiden-
schaft zur praktischen Vernunft.«

Meine Mutter hält in ihrem Wischen inne und sieht meinen Vater
fragend an.

»Helmut Schmidt«, sagt mein Vater trocken.
Ich bin beeindruckt – er erweitert sein Zitate-Repertoire offenbar

stetig.

Als wolle das Schicksal sicher sein, dass ich nicht als Pleitegeier von
meiner Luxus-Schiffstour zurückkehre, reiht sich bis zu den Feier-
tagen eine Weihnachtsfeier an die andere. Die Hütte ist voll und das
Geschäft brummt. So freue ich mich nicht nur auf Meer und Sonne,
sondern vor allem auf leichte Mittelmeerkost und »normale« Musik
– ich kann keine Weihnachtsgans mehr sehen und Last Christmas
nicht mehr hören.

Zu allem Überfluss ist heute und morgen auch noch Weihnachts-
markt in Traunbach. Sobald alle kalte Füße haben, verlassen sie die
festlich geschmückten Höfe, um entweder nach Hause zu gehen –
das sind die, die noch halbwegs nüchtern sind –, oder sich im Grü-
nen Kränzchen aufzuwärmen – das sind die, die »keinen Heimgang
finden«, wie meine Oma gesagt hätte. Obwohl man doch nach Hau-
se gehen soll, »wenn’s am Schönsten ist« – wie es mein Papa
kommentieren würde.

Die Tür fliegt auf und eine Gruppe offensichtlich gut beschwips-
ter Kerle betritt lautstark die Gaststube. Ich seufze, denn ich sehe
meinen Feierabend auch heute wieder in weite Ferne rücken, aber
dann sehe ich etwas anderes, beziehungsweise jemand anderen: Mi-
cha. Was macht der denn hier? Ach ja, ich erinnere mich, dass Doris
vor kurzem sagte, dass Micha vorhat, zum Weihnachtsmarkt zu
kommen.



»Lissssiiiieeeee«, schreit er mir jetzt entgegen. Sein Arm liegt über
Carstens Schulter – ich wusste gar nicht, dass die sich kennen – und
ich kann noch nicht deuten, wer hier wen stützt. Carsten gehört zu
einer größeren Clique aus unserem Dorf, deren Mitglieder alle un-
gefähr im gleichen Alter und zusammen aufgewachsen sind – das,
was man früher die Dorfjugend nannte. Die, die aus Traunbach
nicht herausgekommen sind, treffen sich an Festivitäten wie Stra-
ßenfest und Weihnachtsmarkt regelmäßig mit denen, die irgendwo
in der Welt verstreut sind. Und meist wird es feucht-fröhlich. Auch
heute waren eindeutig schon jede Menge alkoholischer, pseudo-
wärmender Getränke im Spiel.

Ich setze mein herzlichstes Wirtinnen-Lächeln auf.
»Micha! Schau an! Bist du extra wegen unseres schönen Weih-

nachtsmarkts nach Traunbach gekommen?«
Er grinst mich schelmisch an, hebt belehrend den Zeigefinger und

lallt:
»Und wegen den hübschen hessischen Mädchen!« Er zwinkert

mir vielsagend zu.
»Ja, ja, is’ klar. Na, was wollt ihr trinken, Männer? Wasser?«, frage

ich in die Runde.
Das Lachen ist ohrenbetäubend.
Ich lache mit und beginne schon mal, ein paar Bier anzuzapfen.

Auch, wenn wir in einer Apfelweingegend zu Hause sind: Nach
heißem Apfelwein, Glühwein oder Punsch, sehnt sich die männli-
che Leber erfahrungsgemäß nach einem kalten Bier.

Micha sieht mich anerkennend an und nickt:
»Lissie, du weißt, was Männer wollen!«
Er zwinkert schon wieder so schelmisch. Was ist denn mit dem

los? Eigentlich pflegt Micha seinen »Ich lebe in Berlin und mache
was mit Medien«-Habitus. So angeschickert macht er sich heute
aber ganz schön locker.



Ich grinse zufrieden. Ja, ich weiß, was Männer wollen – jedenfalls
in meiner Kneipe. Und stelle der Runde ihr Bier auf die Theke. Mi-
cha nimmt sein Glas und trinkt, ohne den Blick von mir abzuwen-
den. Ich merke, dass ich rot werde, und wende mich schnell wieder
den Getränkebestellungen der anderen Gäste zu.

Obwohl wir aus dem gleichen Dorf stammen, hatte ich Micha erst
im Mai mehr oder weniger durch Zufall bei einem Blind Date ken-
nengelernt. Aber so richtig gefunkt hatte es bei unserem ersten
Zusammentreffen nicht. Und ein zweites Date wurde obsolet, da
noch am gleichen Tag zwischen Micha und Doris der Blitz einge-
schlagen hatte. Schade eigentlich, dass meine Freundin mit der
Bondgirl-Figur ihn ziemlich bald wieder in den Wind geschossen
hat. Neidlos musste ich anerkennen, dass die beiden ein schönes
Paar abgegeben hatten. Wahrscheinlich hätte ich den attraktiven
Micha auch nicht von der Bettkannte gestoßen. Aber da Freunde
von Freundinnen selbstverständlich tabu sind, hatte ich keinen wei-
teren Gedanken an Micha Kraft verschwendet.

Und jetzt steht er hier angesäuselt vor mir und macht mir plötz-
lich schöne Augen.

Ich nehme gedankenverloren ein Glas und will schon mal eine
weitere Runde anzapfen.

Pfffff … grrrrr … roahhh …
Das Fass ist leer.
»Noch ’ne Runde, Lissie«, ruft Carsten von der Theke in meine

Richtung.
»Dauert einen Moment. Ich muss in den Keller, um ein neues

Fass anzuzapfen«, sage ich schulterzuckend und verschwinde in den
Bierkeller. Ich steige die Treppe hinunter, öffne die Tür zum Ge-
tränkekühlraum, hänge das leere Fass ab und steche ein neues an.
Zufrieden drehe ich mich um, um wieder nach oben zu laufen, aber
Micha verstellt mir den Weg. Er lehnt lässig im Türrahmen und
grinst – wie schon den ganzen Abend.



»Na, Frau Wirtin, das hast du aber schon gut drauf.«
»Danke. Muss ja«, sage ich und wische mir eine Strähne aus dem

heißen Gesicht. Bierfässer umherziehen ist anstrengend – trotz
Kühlhaus. Vielleicht macht mich auch Michas Anwesenheit hier
unten etwas nervös.

Micha lehnt noch immer in der Tür und macht keine Anstalten,
mich vorbeizulassen.

»Wenn du mich nicht gehen lässt, wird das nichts mit der nächs-
ten Runde Bier«, versuche ich ihn dazu zu bewegen, mich wieder an
meinen Zapfhahn zu lassen.

Er sieht mir in die Augen und ich bekomme eine Gänsehaut.
»Ich hab dich schon mal gehen lassen und glaube inzwischen,

dass das ein großer Fehler war.«
Ach du meine Güte! Was läuft denn hier für ein Film?
Er versucht, mich an sich zu ziehen, aber ich drücke ihn sanft weg.
»Micha! Wenn das mit uns was hätte werden sollen, hätte es dann

nicht schon beim ersten Date gefunkt?«
Micha zuckt mit den Schultern und rollt ein bisschen mit den

Augen. Ne, der Mann ist eindeutig zu betrunken für ernstgemeinte
Liebeserklärungen.

Ich lächle und nutze die Gelegenheit, mich jetzt doch an ihm
vorbeizudrücken.

»He, Lissie, warte doch mal!«
Er hebt die Hand, macht einen unbeholfenen Schritt, verliert das

Gleichgewicht und landet rücklings in einem Stapel leerer Papp-
karton-Weinkisten.

Ich lasse Micha kurz in seinem Papphaufen liegen, schließe in
Ruhe die Tür zum Bierkühlhaus und helfe ihm dann doch auf, ob-
wohl er bereits einen hilflosen Versuch startet, sich selbst aus dem
Kisten-Chaos hochzurappeln.

»Danke«, ächzt er und ich schiebe ihn vor mir die Treppe hoch.



Carsten schaut uns erstaunt an, als wir wieder in den Gastraum
kommen.

»He! Wo kommt ihr denn her?«, ruft er laut durch die Kneipe
und ein paar Köpfe drehen sich zu uns um.

»Micha hat wohl gedacht, ich könnte kein Bierfass anschließen!«,
erkläre ich wie selbstverständlich und jetzt ist es Micha, der eine rote
Birne bekommt.

Aber das Wort »Bier« hat bei Carsten alle aufkeimenden Mut-
maßungen über unseren Kelleraufenthalt verdrängt und er ruft in
gleicher Lautstärke:

»Dann zeig mal, was das neue Fass hergibt! Wir haben Duuu-
urst!!«

Pfffff … grrrrr … roahhh …
Und ein frisches, kühles Blondes fließt ins Glas. Es ist nicht das

Letzte an diesem Abend.

»Mensch, was war das für ein Jahr! Danke, dass ihr mir alle von
Anfang an so toll beigestanden, und dem Grünen Kränzchen die
Treue gehalten habt!«

Ich hebe mein Sektglas und proste meiner Mannschaft zu – je-
denfalls dem Teil, der mir auch an diesem Silvesterabend zur Seite
steht, um noch die letzte gastronomische Schlacht dieses aufregen-
den Jahres mit mir gemeinsam zu schlagen. Ich nippe am Sekt, er
rinnt meine Kehle hinab und wärmt Bauch und Seele, wie es sonst
nur ein hochprozentiger Schnaps zu tun vermag. Mit der angeneh-
men Wärme im Bauch breitet sich ein Gefühl von Stolz in meiner
Brust aus. Auf mein Team, aber auch auf mich. Ja, Lissie, heute darfst
du dir ruhig auch mal auf die Schulter klopfen. Du hast das Grüne
Kränzchen in den letzten Monaten gerockt.

Während ich noch meinen Gedanken nachhänge, öffnet sich die
Tür und die ersten Silvestergäste treten ein. Die Weihnachtsdeko
haben wir zugunsten von Luftschlangen und Konfetti abgeräumt,



ein paar Tische mussten für die Tanzfläche weichen, der DJ steht in
den Startlöchern – die Party kann losgehen.

Es dauert nicht lange und das Grüne Kränzchen ist rappelvoll.
Die Älteren haben es sich an den wenigen Tischen bequem gemacht,
die Jüngeren drängen sich grüppchenweise um die Stehtische oder
bevölkern rhythmisch wippend die Tanzfläche. Die Gäste essen,
trinken und feiern das Jahr zu Ende.

Mitten im Feiervolk entdecke ich auch Micha, der offenbar nach
den Weihnachtsfeiertagen noch ein bisschen Urlaub in seiner alten
Heimat drangehängt hat. Ich wundere mich, denn wenn ich in Ber-
lin wohnen würde, wüsste ich, wo an Silvester mehr los ist, als in
unserem verschlafenen Städtchen Traunbach.

Er steht bei der gleichen Clique, mit der er schon nach dem
Weihnachtsmarkt unterwegs war, und schaut zu mir herüber. Er
lächelt, hebt sein Apfelweinglas und prostet mir zu.

Ich lächle zurück und erwidere seinen Gruß mit meinem Sektglas.
Eigentlich ist Alkohol während des Dienstes tabu. Darin bin ich
konsequent, denn sonst läuft man schnell Gefahr, in seiner eigenen
Kneipe zum Alkoholiker zu werden. Wenn ich jeden Schnaps mitt-
rinken würde, der mir ausgegeben wird, könnte ich meine Leber als
Rumtopf verkaufen. Nein zu sagen ist nicht immer leicht, aber in-
zwischen wissen meine Gäste, dass sie mir mit einem Schnaps keine
Freude machen können, und versuchen erst gar nicht, mir einen
auszugeben.

Aber heute feiern wir Silvester – und keine Regel ohne Ausnahme.
An meinen roten Wangen merke ich aber, warum ich das mit

dem Alkoholgenuss sonst lasse.
»Ach, Lissie, mach dich mal locker!«, schelte ich mich selbst. Die

Mädels im Service haben ihre Stationen im Griff, Peter unterstützt
mich wie immer professionell hinter der Theke. Wenn ich heute
statt 120 Prozent mal 80 gebe, wird die Welt schon nicht zusam-
menbrechen.



»Lissie, haste mal ’ne Schüssel mit Wasser für uns?«, fragt mich
Frau Kraft, die heute ebenfalls mit ihren Karten-Ladies und deren
Männern mitfeiert und sich ihren geliebten Tisch fünf in der Ecke
gesichert hat.

»Bleigießen?«, frage ich mit einem süffisanten Grinsen.
»Ei, Kind, man muss doch wissen, was des neue Jahr so bringt.«
Ja, das würde ich wohl auch gern wissen, aber ob ein Klumpen

Blei mir das an Silvester verraten kann, daran hab ich doch so meine
Zweifel.

Ich hole eine wassergefüllte Schüssel aus der Küche und nehme
noch ein paar Teelichter mit – dann schmilzt das Zeug wenigstens
richtig.

Wie ein Haufen lustiger Kinder kippen die Herren und Damen,
die sich alle im gesetzten Alter befinden, das heiße Blei zischend ins
kalte Wasser. Um danach – unter lautem Gekicher – augenschein-
lich einen immer gleich aussehenden Klumpen herauszuholen, der
aber selbstverständlich immer anders gedeutet wird. Und zwar so
lange, bis es passt.

»Lissie! Jetzt bist du dran!«, ruft Frau Kraft und winkt mich heran.
Na gut. Gönne ich ihnen ihren Spaß.

Egon sitzt wie immer kleinlaut in der Ecke, als Frau Kraft
schwungvoll das heiße Blei ins Wasser gießt und es mit erhitzten
Wangen wieder herausfischt. Und es ist: Ein Klumpen.

Leider habe ich »Klumpen« noch nie unter den Deutungsmög-
lichkeiten gefunden, die auf der Verpackung abgedruckt sind. Was
soll »Klumpen« auch bedeuten? Mach mal wieder das Katzenklo
sauber? Streng dich bei der nächsten Mehlschwitze mehr an? Iss mal
wieder ein paar Hähnchen-Nuggets?

Frau Kraft dreht und windet den Klumpen in ihrer Hand, legt die
Stirn in Falten und sagt dann bestimmt: »Ich finde, es sieht aus wie
ein Lippenstift!«



Frau Lehmann dreht die Verpackung um und liest vor: »Lippen-
stift: Sinnliche Stunden!«

»Ooohhhh! Aaaaahhhhhh! Sieh an! Sieh an! Was hast du denn
heute noch vor?«, kommentiert die Runde belustigt das Ergebnis.
Ich werde rot. Frau Kraft hat sicher schon vorher die Erklärungen
gelesen!

»Ach, papperlapapp«, sage ich, nehme Frau Kraft die Bleifigur
aus den Händen und drehe sie hin und her. Dann sage ich triumph-
ierend: »Ich finde, es sieht aus wie ein Leuchtturm! Wenn das nicht
ein schönes Vorzeichen für meinen Kreuzfahrt-Urlaub ist!«

Frau Lehmann schaut auf die Erklärungstabelle und liest vor:
»Leuchtturm: Du landest im Ehehafen!«
Das Rot in meinem Gesicht steigert sich direkt mal um drei Stu-

fen. Ich schüttle den Kopf.
»So ein Quatsch!«
Die Runde grinst, lacht und spekuliert bereits, wen ich heiraten

könnte.
»Ich finde, es sieht aus wie ’ne Kanone«, nuschelt Egon schon

etwas angetrunken aus seiner Ecke.
Frau Lehmann deklamiert erneut: »Kanone: Amor schießt auf

dich!«
Frau Kraft lacht ihr lautestes Lachen. Obwohl sie neuerdings ein

Hörgerät trägt, ist alles, was aus ihrem Mund kommt, trotzdem
nicht leiser geworden. Sie wackelt mit ihrem Zeigefinger und flötet:
»Lissie, du kannst es drehen und wenden, wie du willst! Im nächsten
Jahr kommt die Liebe!«

Ich schüttle den Kopf und verziehe mich wieder hinter die Theke.
Dabei denke ich kurz darüber nach, was mir von den bleiernen
Weissagungen am liebsten wäre: Ein paar heiße Stunden, mich zu
verlieben, oder vielleicht sogar direkt zu heiraten? Egal was: Das
hebe ich mir fürs neue Jahr auf.
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