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Das Buch

Lissie Sommer ist urlaubsreif. Da passt es ganz gut, dass ihre Mutter
der ganzen Familie eine Kreuzfahrt gebucht hat: Marokko und Ka-
naren, zwei Wochen all inclusive! Doch kurz nach dem Auslaufen
wird einer der Travestiekiinstler an Bord tot im Pool gefunden. Na-
tiirlich nimmt Lissie sofort die Ermittlungen auf. Ein Spa-Mitar-
beiter und der Fitnesstrainer verhalten sich hochst eigentiimlich
und auch der indonesische Eisschnitzer wirkt verdachtig. Was hat
esmitdenkleinen Tiitchen mit weiflem Pulver aufsich, die erimmer
bei sich tragt? Nur gut, dass Kommissar Loch zufillig auch auf dem
Schiff Urlaub macht. Denn schon bald gerit Lissie selbst in Gefahr
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Abgesoffen
O du Frohliche

»Lissie, du siehst echt geschafft aus! Gegen deine Augenrinder hilft
keine Creme mehr. Du brauchst dringend Urlaub!«

Es ist kurz nach fiinf an einem tritben Novembertag, ich habe
gerade die Tiiren des »Griinen Krianzchen« aufgeschlossen und die
Auflenbeleuchtung eingeschaltet. Doris ist gerade hereingeschneit
- wortwortlich, denn zusammen mit ihrem neu gewonnenen Selbst-
bewusstsein hat sie auch eine kleine Schneewehe mit in den Gas-
traum gebracht. Der Winter kiindigt sich mit aller Macht an.

Dass ihre Therapie bei Dr. Tiefenbruch fiir ein »neues Selbstbe-
wusstsein« langfristig angeschlagen hat, merkt man auch an ihrer
neuerdings allzu direkten Ehrlichkeit. Mein Unterbewusstsein
weif3, dass ich wahrscheinlich so aussehe, wie ich mich fiithle: Ge-
schafft und urlaubsreif. Aber es so offen ins Gesicht geschmettert
zu bekommen, hilft nicht gerade, die letzten Krifte fiir das anste-
hende Weihnachtsgeschift zu mobilisieren.

Das vergangene halbe Jahr war aber auch kein Zuckerschlecken,
obwohl ich es mir so — und zwar genau so - ausgesucht hatte. Aber
wie das mit dem Ubereinanderlegen von Theorie und Praxis so ist:
Abweichungen sind Programm. Im letzten Sommer hatte ich mich
mit Betty auf einen Pachtvertrag geeinigt, das Griine Krinzchen
iibernommen, und meinen Job im Kolner Reisebiiro geschmissen.
Meine Freunde im Rheinland staunten nicht schlecht, als ich ver-
kiindete, nun Wirtin einer Apfelwein-Kneipe in Hessen werden zu
wollen, und meinen Plan direkt umsetzte, indem ich meine Kélner
Wohnung vermietete und mir im Gegenzug eine Bleibe in Traun-
bach suchte. Meine Mutter startete noch einen kurzen Versuch,
mich iiberreden zu wollen, wieder zu Hause einzuziehen. Aber mein



Vater intervenierte mit dem schonen Ausspruch: »Also ich freu
mich ja immer, wenn sie kommt. Aber ich freu mich auch immer,
wenn sie wieder fahrt ...« Auch ich hatte nicht eine Minute daran
gedacht, wieder im elterlichen Kinderzimmer Zuflucht zu finden.
Schon wegen der Vorstellung, dass meine Mutter kommende po-
tentielle Locher in meinen Hosen mit weiteren Helden meiner
Kindheit flicken konnte. Denn auf meiner Sommerhose prangt seit
Mai ein Pumuckl und seitdem liegt sie ungenutzt im Schrank. »Fiir
daheim oder wenn du mal streichen musst, ist die noch gut«, meinte
meine Mama. Naja.

Gliick fiir mich, dass sich der Traunbacher Wohnungsmarkt ent-
spannter darstellte, als der einer Grof3stadt — innerhalb von zwei
Wochen hatte ich eine neue Bleibe gefunden. Zwei Zimmer, Wohn-
kiiche, Balkon — mehr brauchte es nicht, denn ich war mir bewusst,
dass mit der Ubernahme der Apfelwein-Kneipe jede Menge Arbeit
auf mich zukommen wiirde. Die Miete wiirde ich so oder so nicht
abwohnen.

Dass der Ansturm aber dermafien grof$ sein wiirde, hatte selbst
ich unterschitzt. Zwar blieben einige Einheimische dem Lokal erst
einmal fern (als wiirde man jetzt hier téglich Gefahr laufen, in ein
Verbrechen verwickelt zu werden), andere trieb die Neugier aber
erst recht in die Gaststitte, um Details der Geschichte rund um den
Mord an Carla zu erfahren.

Carla war eine gute Bekannte meiner Mutter - leider aber auch
die grof3te Klatschbase von Traunbach, was ihr letztendlich zum
Verhingnis wurde. Und hier, im Griinen Kranzchen, stellte sich
heraus, wer fiir ihren Tod verantwortlich war. Auch deshalb wollten
wobhl viele einfach mal sehen, welche Leute jetzt im Griinen Kréinz-
chen »verkehren«. Und natiirlich waren sie neugierig auf mich, dem
»Traunbacher Méadchenc, das aus der Grof3stadt in die hessische
Idylle zurtickgekehrt war, nachdem sie zuvor einen Mord aufgeklart
hatte. Die Publicity machte den Rummel durch die Berichterstat-



tung perfekt. Lokalblatt, Regionalradio und sogar die Hessenschau
berichtete live und vor Ort von den morderischen Ereignissen in
Traunbach.

Nein, ich konnte mich iiber mangelnde Gaste wahrlich nicht be-
schweren. In den ersten Wochen waren wir auf Tage ausgebucht.
Die Angestellten hielten mir und dem Griinen Krinzchen die Treue
und so konnte sich auch meine Verpichterin Betty tiber einen naht-
losen Geldeingang auf ihrem Konto durch ihre neue Péchterin
freuen.

Umzug, neuer Job, Selbststindigkeit — jetzt, da ich vor Doris sitze,
merke ich, wie kaputt ich mich in der Tat fithle, und lasse merklich
die Schultern hingen.

»Jetzt lass nicht direkt die Schultern hingen, versucht mich Do-
ris trotz Selbstwusstseins-Ehrlichkeitsschub dann doch zu trésten.

»Ich meine es ernst: Wie wire es denn mit Urlaub?«

Urlaub ... Das Wort dringt langsam in meinen Kopf und bahnt
sich seinen Weg direkt ins Belohnungszentrum in meinem Gehirn.
Ich schliefie die Augen.

»Urlaub«, murmle ich, und vor meinem inneren Auge ziehen
Bilder von Palmen auf, die auf einem weif8en Sandstrand stehen. An
der Bar steht ein Cocktail fiir mich bereit — natiirlich mit einem
bunten Schirmchen und einer Portion Obstam Rand. Aus der Ferne
erklingt » Aloha heee« und ein knackiger hawaiianischer Eingebo-
rener mit starken Armen und einem gewinnenden Licheln, das zu
allem einlddt, was Frau sich wiinscht, will mir gerade einen Blu-
menkranz iber den Kopf werfen, als mich eine schrille Stimme mit
hessischer Klangfarbe laut und jih aus meinem Tagtraum reifit:

»Ei, Lissie, biste am Schlafen? Wo diirfe mir denn hin?«

Ich 6ffne die Augen und sehe in das rosige Gesicht von Frau Kraft,
Chefin unserer hiesigen Metzgerei, und Mutter von Doris’ Exfreund
Micha. Denn lange hielt die frische Liebe leider nicht. So heftig die



beiden sich Knall auf Fall verliebt hatten, so schnell hatte sich die
Liebe auch wieder abgekiihlt. Metzger Egon Kraft, der ebenfalls in
den Mordfall verwickelt war, ist mit einer Bewahrungsstrafe da-
vongekommen und tiberldsst jetzt meist seiner Frau das gesell-
schaftliche Leben, die es sichtlich genief3t, nun endgiiltig die Hosen
im Hause Kraft anzuhaben.

»Guten Abend, Frau Kraft«, sage ich freundlich, aber so er-
schopft, als wiirde das Abendgeschift nicht erst beginnen, sondern
sich schon dem Ende neigen.

»Tisch fiinf dort in der Ecke. Ist Ihnen der recht?«

Frau Kraft strahlt mich erst an - ich weif3 ja inzwischen, dass die
Metzgersfrau und ihr kartenspielendes Damenkrinzchen Tisch
fiinfam liebsten mdgen -, dann kriuselt sie ihre Stirn und sieht mich
besorgt an:

»Kindchen, du siehst aber nicht gut aus. Du solltest auch mal
ausspannen!«

Bevor ich das tue, muss ich ein ernstes Gesprich mit meiner
Douglas-Fachverkauferin fithren, ob der von ihr empfohlene Con-
cealer noch das Kosmetikum der Wahl ist, um meine Augenringe
addquat abzudecken. Wahrscheinlich kommt nach Concealer di-
rekt: Schonheits-OP. Dann vielleicht doch erst mal Urlaub, bevor
ich zu solch drastischen Mitteln greifen muss.

Frau Kraft nickt Doris, ihrer Exschwiegertochter in spe, noch
kurz und etwas frostig zu, und ldsst sich dann auf die Bank an Tisch
fiinf fallen. Fiir Mutter Kraft gibt es keinen, gar keinen, also tiber-
haupt keinen Grund, warum man einem ihrer vier Sohne den
Laufpass geben sollte. Das wird sie Doris ewig tibel nehmen.

Ich wende mich wieder meiner Freundin zu, die gerade den letz-
ten Schluck ihres Apfelweins austrinkt und sich anschickt, ihren
Dammerschoppen bei mir zu beenden.

»Hast du eigentlich mal wieder was von Micha gehort?«, frage ich
sie noch, als wir beide uns von unseren Stiihlen erheben - ich, um



die letzten Vorbereitungen fiir den Abendservice zu treffen, Doris,
um sich auf die heimische Couch zu werfen.

Ich seufze. Wie gern wiirde ich heute mit ihr tauschen.

Doris zuckt kurz mit den Schultern.

»Naja, wir schreiben uns ab und zu eine Nachricht bei WhatsApp.
Ich glaube, er will ndchste Woche zum Weihnachtsmarkt kommen.
Aber ich fiirchte, er hat es immer noch nicht tiberwunden, dass ich
jetzt mit Logan zusammen bin.«

»Andreas«, korrigiere ich sie. »Du nennst ihn doch wohl nicht
auch Logan?«

Doris sieht mich streng an.

»Natiirlich nenne ich ihn Logan, Lissie! Ich unterstiitze ihn in
allem! So, wie Logan und ich das beide in der Therapie von Dr.
Tiefenbruch gelernt haben. Und da sein Manager meint, in der
Schlagerbranche kime Logan bei den Jiingeren einfach ein bisschen
cooler riiber als Andreas, dann ist er fiir mich jetzt eben auch Lo-
gan.«

Ich schittle den Kopf, in dem gerade Johnny Logan - Popstar
meiner Kindheit - seinen Hit »Hold me now« anstimmt. Damals,
als es noch »Grand Prix Eurovision de la Chanson« und nicht »Eu-
rovision Song Contest« hief3. Ich fiirchte, dass das nun immer so
sein wird, wenn ich den Namen Logan hore. Immerhin 16st das
vielleicht meinen Loriot-Buttike-Tick ab. Denn immer, wenn ich
das Wort »Boutique« hore, muss ich an Loriots Sketch denken, in
dem von der »Herren-Buttike in Wuppertal« die Rede ist. Und mein
Hirn macht dann aus »Boutique« automatisch »Buttike« — so habe
ich es geistesabwesend sogar schon ausgesprochen. Peinlich.

Laura, meine neue studentische Aushilfe, tritt an den Tisch von
Frau Kraft und ihren Freundinnen, die bereits die Karten fiir ihre
»Riffifi<-Runde ausgeteilt haben, um die Bestellung aufzunehmen.

Reihum bestellen die Damen wahlweise Apfelwein oder Wasser,
als schlussendlich Frau Lehmann, ihres Zeichens Frau eines hiesi-



gen Bauunternehmers, dran ist. Jetzt wird sich zeigen, ob Laura zu
gebrauchen ist, denn Frau Lehmann ist die ungekronte Bestellko-
nigin: »Hach, Kind, mir ist den ganzen Tag schon kalt. Ich brauche
was Warmes.

»Wie wire es mit einem Kaffee?«, schligt Laura vor.

»Kind! Wo denkst du hin! Dann kann ich die ganze Nacht nicht
schlafen!«

»Wir haben auch einen entkoffeinierten ...«, versucht es Laura
noch einmal.

»Der schmeckt nicht!«

Wenn die wiisste, denke ich. Denn bei jedem Beerdigungskaffee,
der bei mir stattfindet, gibt es ausschlieSlich entkoffeinierten Kaffee.
In allen Kannen. Auch, wenn ich meinen Servicekriften etwas an-
deres sage. Das ist reiner Selbstschutz. Ein Herzinfarkt bei einem
Leichenschmaus aufgrund einer verwechselten Kaffeekanne - das
wiirde mir gerade noch fehlen. Ich muss dann immer leicht grinsen,
wenn ich hore, dass der »normale« Kaffee heute aber wieder stark
sei.

»Vielleicht mochten Sie einen Kakao?«, fragt Laura dienstbeflis-
sen.

»Macht der dick?«, fragt Frau Lehmann.

»Natiirlich macht der dicke, sagt Laura unverbliimt.

Ich nehme ein feuchtes Glas aus dem Spiilmaschinenkorb, beg-
inne es trocken zu polieren, und frage mich, wie dieser Dialog
ausgehen wird.

»Kindchen, ich mochte etwas, das diinn macht, sagt Frau Leh-
mann bestimmt.

»Ahm ... einen Tee?« Laura gibt nicht auf. Bisher schligt sie sich
ganz tapfer.

»Ja, Tee ist gut. Welchen wiirdest du mir denn empfehlen?«

»Ich mag keinen Tee«, sagt Laura trocken.



Pause. Frau Lehmann ist kurz sprachlos - was nicht oft vor-
kommt.

»Vielleicht einen schwarzen Tee?«, versucht Laura doch noch ei-
ne Bestellung aus Frau Lehmann herauszubekommen.

»Ne, schwarzen Tee kenne ich«, sagt Frau Lehmann und schiittelt
den Kopf.

»Wir haben auch einen frischen Pfefferminztee!«

»Ne, ne, kein Pfefferminz. Davon hab ich so viel im Garten! Das
wichst ja wie Unkraut! Und Unkraut kommt mir nicht in die Tas-
sel«

»Ins Glas«, verbessert Laura und ergénzt: »Wir haben Teegléser.
Doppelwandig, damit man sie auch heif$ anfassen kann.«

Frau Lehmann starrt Laura an wie ein Auto.

Laura startet einen letzten Versuch.

»Rooibos?«

»Ja, Rooibos ist gut. Den trinke ich nicht so oft. Bekommt man ja
hier im Ladchen nicht. Glaube ich jedenfalls. Aber nach dieser Sorte
hab ich auch noch gar nicht geschaut. Ja, den nehme ich!«

Frau Lehmann gibt tatsdchlich auf.

»Mit Vanille oder pur?«, fragt Laura nach.

»Was?«

»Mit Vanille oder pur?«, wiederholt Laura.

»Ah ... purc, sagt Frau Lehmann nun reichlich verdattert.

Laura nickt, notiert und entfernt sich von der Damenrunde.

1:0 fiir Laura. Meine neue studentische Aushilfskraft hat den Be-
stellungskampf gegen Frau Lehmann tatsachlich gewonnen. Ich
kann sie guten Gewissens einsetzen. Teebestellungen aufnehmen,
Stammgiste betiideln, Glaser polieren: Aber eines ist mir gerade
wirklich klar geworden:

Ich brauche dringend Urlaub!



Neues Jahr, neues Gliick

»Eine Kreuzfahrt??«, frage ich entgeistert.
Ich bin mir immer noch nicht sicher, ob ich mich verhort habe.
Aber meine Mutter strahlt iibers ganze Gesicht. Nein, ich habe
mich nicht verhort. Sie meint das ernst. Wir haben in den letzten
Tagen dariiber gesprochen zu verreisen, aber dass sie jetzt mit einer
Kreuzfahrt um die Ecke kommt - das hitte ich selbst ihr nicht zu-
getraut. Alles begann vor einer Woche:

Jelanger ich tiber das Thema Urlaub nachgedacht hatte, desto mehr
war mir klar geworden, dass ich wirklich mal raus musste. Und da
sich Anfang Januar nach dem Weihnachtsgeschift sowieso die Sau-
re-Gurken-Zeit anzubahnen schien, hatte ich beschlossen, Nagel
mit Kopfen zu machen, und ein paar Tage in die Sonne zu fahren.
Als ich diesen Plan meinen Eltern an meinem freien Montag mit-
teilte, hatte ich mit viel gerechnet, aber nicht damit: »Weif$t du was?
Da fahren wir mitl«, erklarte meine Mutter begeistert.

Mir blieb fast das Stiick Torte im Hals stecken, das ich gerade
geniisslich in meinem Mund abgeladen hatte.

»Mama, ich wollte mich eigentlich erholen ...«, startete ich einen
zaghaften Abwehrversuch.

»Ach, du wirst gar nicht merken, dass wir dabei sind!«, wischte
meine Mutter meinen Einwand weg, und setzte bestimmt fort:
»Dein Vater und ich wollten auch noch mal in die Sonne, damit der
Winter nicht so lang wird. Ich kiimmere mich um alles! Wann willst
du denn auch noch nach Urlaubsangeboten gucken? Du hast doch
so schon keine Zeit fiir nix. Ich geh mal zur Judith ins Reisebiiro.
Die sucht uns was Schénes raus! Und weif3t du was? Dein Vater und
ich wissen eh nicht, was wir dir zu Weihnachten schenken sollen.
Dann bekommst du was zur Reise von uns dazu.«



»Aber ... Also, ich weif$ nicht ...«, versuchte ich mich an einem
letzten Widerstand, war zu diesem Zeitpunkt aber einfach schon zu
urlaubsreif, um meiner Mutter etwas entgegenzusetzen.

Ich seufzte und trank einen Schluck Filterkaffee. Cappuccino und
Latte macchiato haben im Haushalt meiner Eltern noch keinen Ein-
zug gehalten.

»Tu mir bitte nur einen Gefallen«, hatte ich meiner Mutter auf-
getragen. »Ich brauche irgendwas Entspannendes. Sonne und Som-
mer! Und ich will mich um nichts kiimmern. Also bitte buch’ uns
keine Nordpolexpedition und keinen Campingausflug.«

»Ach Kind, schwitz nett so ein dummes Zeug!«, sagte meine Ma-
ma noch, und mein Vater ergénzte: »Die Mama sucht uns schon
was Schones raus. Und auflerdem, Lissie, denk dran: Einem ge-
schenkten Gaul schaut man nicht ins Maul.«

Damit war der Familienurlaub beschlossene Sache.

Jetzt, eine Woche spiiter, sitze ich wieder an der Kaffeetafel meiner
Eltern, die sich in den letzten Wochen zu einem schdénen Ritual an
meinem freien Montag entwickelt hat. Eine Kreuzfahrt? Ich hoffe
immer noch, dass ich mich doch verhéort habe.

»Das ist ein ganz neues Schiff. Tipptopp!«

Meine Mutter strahlt mich an.

Und wieder muss ich an dem Stiick Kuchen, das ich im Mund
habe, schwer schlucken. Obwohl es objektiv an dem gar kostlichen
Bienenstich rein backtechnisch nichts auszusetzen gibt. Im Gegen-
teil: Der lockere Kuchenteig ist iberzogen von perfekt gerosteten,
karamellisierten Mandeln, und umschliefit eine zarte Buttercreme,
die einfach nur meine Mutter so hinbekommt.

»Du hast uns wirklich eine Kreuzfahrt gebucht?«

Ich fiirchte, ich muss es noch ein paarmal horen, damit es mein
Verstand endlich begreift.



Meine Mutter zieht das Prospekt hervor, schligt eine Seite auf
und legt es mir neben den Teller mit dem Bienenstich.

»Kind, das musste ich direkt buchen, das war ein Spitzenangebot!
Du weif3t doch selbst, dass es gerade bei Kreuzfahrten auf den Bu-
chungszeitpunkt ankommt.«

Naja, wie bei den meisten Reisen, denke ich mir, aber ich will mit
meiner Mutter jetzt nicht die Reisebranche diskutieren, denn ich
bin froh, dass dieses Kapitel meiner Arbeitswelt hinter mir liegt.

Trotzdem muss ich noch eine Sache klaren.

»Du hast uns aber keine Drei-Bett-Kabine gebucht?«

Ich habe ein bisschen Angst vor der Antwort, aber meine Mutter
schiittelt entriistet den Kopf.

»Lissie, wir haben zwei Kabinen gebucht. Eine Doppelbalkon-
Kabine fiir uns und eine Einzelkabine - ebenfalls mit Balkon - fiir
dichg, erklart meine Mutter stolz und mein Vater ergdnzt grinsend:
»Wir wollen dich auch nicht bei allem dabei haben, Kind. Du weif3t
ja: Wenn auch auf den Bergen schon Schnee liegt, so kann doch im
Tal noch Friihling sein.«

Ich schliefe kurz die Augen und denke: Too much information,
Papa, too much information. Die dazugehorigen Bilder habe ich
jetzt fir immer in meinem Kopf. Es gibt einfach Dinge, die man von
seinen Eltern nicht wissen will, auch wenn einem der Verstand sagt,
dass man selbst nicht durch Bliimchen und Bienchen auf die Welt
gekommen ist.

Ich atme einmal tief durch und starte einen letzten Versuch, der
Schiffs-Kaffeefahrt doch noch zu entkommen.

»Du hast mir eine Einzelkabine gebucht? Weif3t du, was die kos-
tet? Die ist fir eine Kreuzfahrt doch quasi unbezahlbar!«

Meine Mutter sieht mich mit einem tiberlegenen Blick an, den
nur Miitter drauf haben und sagt: »Natiirlich weifd ich, was sie ge-
kostet hat. Wir haben sie ja schlieSlich bezahlt.«



Sie ldsst den Satz kurz bedeutungsschwanger im Raum stehen,
und ich bereue schon, dass ich meinen letzten Rest Stolz an die Be-
zahlung dieses Urlaubs abgegeben habe.

»Aber mach dir mal keine Gedanken. Ich hab doch gesagt, dass
die Judith ein echtes Schndppchen fiir uns gefunden hat, quasi einen
Restposten.«

Das wird ja immer besser: Per Resterampe zur See.

Meine Mutter liest mal wieder meine Gedanken und sagt:

»Offenbar ist da jemand abgesprungen und deshalb war das so
glinstig. Das Schiff ist wirklich ganz neu und kein alter Kahn! Das
siehst du doch!«

Sie tippt mit dem Zeigefinger auf das Prospekt.

»Auflerdem klingt die Tour sehr gut: Zehn Tage Kanaren und
Marokko!«

Ich muss anerkennen, dass sich das wirklich nicht schlechtanhort
-nach der richtigen Mischung aus Relaxen, schonen Stidten, gutem
Essen und etwas Luxus. Jetzt schaue ich mir das Prospekt genauer
an und muss zugeben, dass ich beginne, an dem Gedanken Gefallen
zu finden. In meiner Zeit im Reisebiiro habe ich die Testfahrten
immer meiner Kollegin tiberlassen, da mich das Thema Kreuzfahrt
nichtso recht begeistern konnte. Zudem wollte ich meine Vorurteile
weiter pflegen konnen: Kreuzfahrten sind was fiir alte, reiche Leute.
Da aber das Angebot und die Zahl der neugebauten Schiffe rasant
zunehmen, buchen offenbar auch immer mehr »normale« Leute so
eine Reise. Und wenn hier jemand normal ist, dann ist das die Fa-
milie Sommer. Obwohl ...

»Also gut, sage ich zustimmend. »Wann geht’s los?«

»Am 5 Januar bringt uns der Flieger von Frankfurt nach Gran
Canarial« Meine Mutter klatscht vor Begeisterung in die Hinde und
wirft dabei ihre Kaffeetasse um.

Wihrend sie und ich hektisch versuchen, den Fleck auf der guten
weifSen Damasttischdecke so klein wie méoglich zu halten, schiebt



sich mein Vater entspannt den letzten Rest seines Stiicks Bienen-
stich in den Mund und kommentiert kauend:

»Keine Begeisterung sollte grof3er sein, als die niichterne Leiden-
schaft zur praktischen Vernunft.«

Meine Mutter héltin ihrem Wischen inne und sieht meinen Vater
fragend an.

»Helmut Schmidt«, sagt mein Vater trocken.

Ich bin beeindruckt — er erweitert sein Zitate-Repertoire offenbar
stetig.

Als wolle das Schicksal sicher sein, dass ich nicht als Pleitegeier von
meiner Luxus-Schiffstour zurtickkehre, reiht sich bis zu den Feier-
tagen eine Weihnachtsfeier an die andere. Die Hiitte ist voll und das
Geschift brummt. So freue ich mich nicht nur auf Meer und Sonne,
sondern vor allem aufleichte Mittelmeerkost und »normale« Musik
- ich kann keine Weihnachtsgans mehr sehen und Last Christmas
nicht mehr hoéren.

Zu allem Uberfluss ist heute und morgen auch noch Weihnachts-
markt in Traunbach. Sobald alle kalte Fiife haben, verlassen sie die
festlich geschmiickten Hofe, um entweder nach Hause zu gehen -
das sind die, die noch halbwegs niichtern sind -, oder sich im Grii-
nen Krianzchen aufzuwirmen - das sind die, die »keinen Heimgang
finden«, wie meine Oma gesagt hitte. Obwohl man doch nach Hau-
se gehen soll, »wenn’s am Schonsten ist« — wie es mein Papa
kommentieren wiirde.

Die Tiir fliegt auf und eine Gruppe offensichtlich gut beschwips-
ter Kerle betritt lautstark die Gaststube. Ich seufze, denn ich sehe
meinen Feierabend auch heute wieder in weite Ferne riicken, aber
dann sehe ich etwas anderes, beziehungsweise jemand anderen: Mi-
cha. Was macht der denn hier? Ach ja, ich erinnere mich, dass Doris
vor kurzem sagte, dass Micha vorhat, zum Weihnachtsmarkt zu
kommen.



»Lissssiiiieeeee«, schreit er mir jetzt entgegen. Sein Arm liegt tiber
Carstens Schulter — ich wusste gar nicht, dass die sich kennen - und
ich kann noch nicht deuten, wer hier wen stiitzt. Carsten gehort zu
einer grofieren Clique aus unserem Dorf, deren Mitglieder alle un-
gefahr im gleichen Alter und zusammen aufgewachsen sind - das,
was man frither die Dorfjugend nannte. Die, die aus Traunbach
nicht herausgekommen sind, treffen sich an Festivititen wie Stra-
Benfest und Weihnachtsmarkt regelmiflig mit denen, die irgendwo
in der Welt verstreut sind. Und meist wird es feucht-frohlich. Auch
heute waren eindeutig schon jede Menge alkoholischer, pseudo-
wirmender Getrénke im Spiel.

Ich setze mein herzlichstes Wirtinnen-Lécheln auf.

»Micha! Schau an! Bist du extra wegen unseres schonen Weih-
nachtsmarkts nach Traunbach gekommen?«

Er grinst mich schelmisch an, hebt belehrend den Zeigefinger und
lallt:

»Und wegen den hiibschen hessischen Madchen!« Er zwinkert
mir vielsagend zu.

»Ja, ja, is’ klar. Na, was wollt ihr trinken, Manner? Wasser?«, frage
ich in die Runde.

Das Lachen ist ohrenbetdubend.

Ich lache mit und beginne schon mal, ein paar Bier anzuzapfen.
Auch, wenn wir in einer Apfelweingegend zu Hause sind: Nach
heiflem Apfelwein, Glithwein oder Punsch, sehnt sich die mannli-
che Leber erfahrungsgemifd nach einem kalten Bier.

Micha sieht mich anerkennend an und nickt:

»Lissie, du weif$t, was Minner wollen!«

Er zwinkert schon wieder so schelmisch. Was ist denn mit dem
los? Eigentlich pflegt Micha seinen »Ich lebe in Berlin und mache
was mit Medien«-Habitus. So angeschickert macht er sich heute

aber ganz schon locker.



Ich grinse zufrieden. Ja, ich weif3, was Médnner wollen - jedenfalls
in meiner Kneipe. Und stelle der Runde ihr Bier auf die Theke. Mi-
cha nimmt sein Glas und trinkt, ohne den Blick von mir abzuwen-
den. Ich merke, dass ich rot werde, und wende mich schnell wieder
den Getrankebestellungen der anderen Géste zu.

Obwohl wir aus dem gleichen Dorf stammen, hatte ich Micha erst
im Mai mehr oder weniger durch Zufall bei einem Blind Date ken-
nengelernt. Aber so richtig gefunkt hatte es bei unserem ersten
Zusammentreffen nicht. Und ein zweites Date wurde obsolet, da
noch am gleichen Tag zwischen Micha und Doris der Blitz einge-
schlagen hatte. Schade eigentlich, dass meine Freundin mit der
Bondgirl-Figur ihn ziemlich bald wieder in den Wind geschossen
hat. Neidlos musste ich anerkennen, dass die beiden ein schones
Paar abgegeben hatten. Wahrscheinlich hitte ich den attraktiven
Micha auch nicht von der Bettkannte gestofen. Aber da Freunde
von Freundinnen selbstverstindlich tabu sind, hatte ich keinen wei-
teren Gedanken an Micha Kraft verschwendet.

Und jetzt steht er hier angesduselt vor mir und macht mir plétz-
lich schone Augen.

Ich nehme gedankenverloren ein Glas und will schon mal eine
weitere Runde anzapfen.

Pffff ... grrrrr ... roahhh ...

Das Fass ist leer.

»Noch 'ne Runde, Lissie«, ruft Carsten von der Theke in meine
Richtung.

»Dauert einen Moment. Ich muss in den Keller, um ein neues
Fass anzuzapfen, sage ich schulterzuckend und verschwinde in den
Bierkeller. Ich steige die Treppe hinunter, 6ffne die Tiir zum Ge-
trankekiihlraum, hange das leere Fass ab und steche ein neues an.
Zufrieden drehe ich mich um, um wieder nach oben zu laufen, aber
Micha verstellt mir den Weg. Er lehnt ldssig im Tiirrahmen und

grinst — wie schon den ganzen Abend.



»Na, Frau Wirtin, das hast du aber schon gut drauf.«

»Danke. Muss ja«, sage ich und wische mir eine Strahne aus dem
heiflen Gesicht. Bierfasser umherziehen ist anstrengend - trotz
Kiithlhaus. Vielleicht macht mich auch Michas Anwesenheit hier
unten etwas nervos.

Micha lehnt noch immer in der Tiir und macht keine Anstalten,
mich vorbeizulassen.

»Wenn du mich nicht gehen ldsst, wird das nichts mit der néachs-
ten Runde Bier, versuche ich ihn dazu zu bewegen, mich wieder an
meinen Zapfhahn zu lassen.

Er sieht mir in die Augen und ich bekomme eine Ginsehaut.

»Ich hab dich schon mal gehen lassen und glaube inzwischen,
dass das ein grofler Fehler war.«

Ach du meine Giite! Was lauft denn hier fiir ein Film?

Erversucht, mich an sich zu ziehen, aber ich driicke ihn sanft weg.

»Micha! Wenn das mit uns was hitte werden sollen, hitte es dann
nicht schon beim ersten Date gefunkt?«

Micha zuckt mit den Schultern und rollt ein bisschen mit den
Augen. Ne, der Mann ist eindeutig zu betrunken fiir ernstgemeinte
Liebeserkldrungen.

Ich ldchle und nutze die Gelegenheit, mich jetzt doch an ihm
vorbeizudriicken.

»He, Lissie, warte doch mal!«

Er hebt die Hand, macht einen unbeholfenen Schritt, verliert das
Gleichgewicht und landet riicklings in einem Stapel leerer Papp-
karton-Weinkisten.

Ich lasse Micha kurz in seinem Papphaufen liegen, schliefle in
Ruhe die Tiir zum Bierkithlhaus und helfe ihm dann doch auf, ob-
wohl er bereits einen hilflosen Versuch startet, sich selbst aus dem
Kisten-Chaos hochzurappeln.

»Dankec, dchzt er und ich schiebe ihn vor mir die Treppe hoch.



Carsten schaut uns erstaunt an, als wir wieder in den Gastraum
kommen.

»He! Wo kommt ihr denn her?«, ruft er laut durch die Kneipe
und ein paar Kopfe drehen sich zu uns um.

»Micha hat wohl gedacht, ich konnte kein Bierfass anschlieflen!,
erklare ich wie selbstverstandlich und jetzt ist es Micha, der eine rote
Birne bekommt.

Aber das Wort »Bier« hat bei Carsten alle aufkeimenden Mut-
maflungen tiber unseren Kelleraufenthalt verdrangt und er ruft in
gleicher Lautstirke:

»Dann zeig mal, was das neue Fass hergibt! Wir haben Duuu-
urst!!«

Pfffff ... grrrrr ... roahhh ...

Und ein frisches, kiihles Blondes flie3t ins Glas. Es ist nicht das
Letzte an diesem Abend.

»Mensch, was war das fiir ein Jahr! Danke, dass ihr mir alle von
Anfang an so toll beigestanden, und dem Griinen Kréanzchen die
Treue gehalten habt!«

Ich hebe mein Sektglas und proste meiner Mannschaft zu - je-
denfalls dem Teil, der mir auch an diesem Silvesterabend zur Seite
steht, um noch die letzte gastronomische Schlacht dieses aufregen-
den Jahres mit mir gemeinsam zu schlagen. Ich nippe am Sekt, er
rinnt meine Kehle hinab und wiarmt Bauch und Seele, wie es sonst
nur ein hochprozentiger Schnaps zu tun vermag. Mit der angeneh-
men Wirme im Bauch breitet sich ein Gefiihl von Stolz in meiner
Brustaus. Auf mein Team, aber auch auf mich. Ja, Lissie, heute darfst
du dir ruhig auch mal auf die Schulter klopfen. Du hast das Griine
Krinzchen in den letzten Monaten gerockt.

Wihrend ich noch meinen Gedanken nachhinge, 6ffnet sich die
Tiir und die ersten Silvestergiste treten ein. Die Weihnachtsdeko
haben wir zugunsten von Luftschlangen und Konfetti abgerdumt,



ein paar Tische mussten fiir die Tanzfliche weichen, der D] steht in
den Startlochern - die Party kann losgehen.

Es dauert nicht lange und das Griine Krinzchen ist rappelvoll.
Die Alteren haben es sich an den wenigen Tischen bequem gemacht,
die Jiingeren drangen sich griippchenweise um die Stehtische oder
bevolkern rhythmisch wippend die Tanzfldche. Die Géste essen,
trinken und feiern das Jahr zu Ende.

Mitten im Feiervolk entdecke ich auch Micha, der offenbar nach
den Weihnachtsfeiertagen noch ein bisschen Urlaub in seiner alten
Heimat drangehéngt hat. Ich wundere mich, denn wenn ich in Ber-
lin wohnen wiirde, wiisste ich, wo an Silvester mehr los ist, als in
unserem verschlafenen Stadtchen Traunbach.

Er steht bei der gleichen Clique, mit der er schon nach dem
Weihnachtsmarkt unterwegs war, und schaut zu mir heriiber. Er
ldchelt, hebt sein Apfelweinglas und prostet mir zu.

Ichlachle zuriick und erwidere seinen Grufi mit meinem Sektglas.
Eigentlich ist Alkohol wihrend des Dienstes tabu. Darin bin ich
konsequent, denn sonst liuft man schnell Gefahr, in seiner eigenen
Kneipe zum Alkoholiker zu werden. Wenn ich jeden Schnaps mitt-
rinken wiirde, der mir ausgegeben wird, konnte ich meine Leber als
Rumtopf verkaufen. Nein zu sagen ist nicht immer leicht, aber in-
zwischen wissen meine Géste, dass sie mir mit einem Schnaps keine
Freude machen konnen, und versuchen erst gar nicht, mir einen
auszugeben.

Aber heute feiern wir Silvester — und keine Regel ohne Ausnahme.

An meinen roten Wangen merke ich aber, warum ich das mit
dem Alkoholgenuss sonst lasse.

»Ach, Lissie, mach dich mal locker!, schelte ich mich selbst. Die
Midels im Service haben ihre Stationen im Griff, Peter unterstiitzt
mich wie immer professionell hinter der Theke. Wenn ich heute
statt 120 Prozent mal 80 gebe, wird die Welt schon nicht zusam-
menbrechen.



»Lissie, haste mal 'ne Schiissel mit Wasser fiir uns?«, fragt mich
Frau Kraft, die heute ebenfalls mit ihren Karten-Ladies und deren
Minnern mitfeiert und sich ihren geliebten Tisch fiinf in der Ecke
gesichert hat.

»Bleigieflen?«, frage ich mit einem siiffisanten Grinsen.

»Ei, Kind, man muss doch wissen, was des neue Jahr so bringt.«

Ja, das wiirde ich wohl auch gern wissen, aber ob ein Klumpen
Blei mir das an Silvester verraten kann, daran hab ich doch so meine
Zweifel.

Ich hole eine wassergefiillte Schiissel aus der Kiiche und nehme
noch ein paar Teelichter mit — dann schmilzt das Zeug wenigstens
richtig.

Wie ein Haufen lustiger Kinder kippen die Herren und Damen,
die sich alle im gesetzten Alter befinden, das heifle Blei zischend ins
kalte Wasser. Um danach - unter lautem Gekicher - augenschein-
lich einen immer gleich aussehenden Klumpen herauszuholen, der
aber selbstverstdndlich immer anders gedeutet wird. Und zwar so
lange, bis es passt.

»Lissie! Jetzt bist du dran!«, ruft Frau Kraft und winkt mich heran.
Na gut. Gonne ich ihnen jhren Spaf3.

Egon sitzt wie immer kleinlaut in der Ecke, als Frau Kraft
schwungvoll das heifle Blei ins Wasser gief3t und es mit erhitzten
Wangen wieder herausfischt. Und es ist: Ein Klumpen.

Leider habe ich »Klumpen« noch nie unter den Deutungsmag-
lichkeiten gefunden, die auf der Verpackung abgedruckt sind. Was
soll »Klumpen« auch bedeuten? Mach mal wieder das Katzenklo
sauber? Streng dich bei der nachsten Mehlschwitze mehr an? Iss mal
wieder ein paar Hihnchen-Nuggets?

Frau Kraft dreht und windet den Klumpen in ihrer Hand, legt die
Stirn in Falten und sagt dann bestimmt: »Ich finde, es sieht aus wie
ein Lippenstift!«



Frau Lehmann dreht die Verpackung um und liest vor: »Lippen-
stift: Sinnliche Stunden!«

»Ooohhhh! Aaaaahhhhhh! Sieh an! Sieh an! Was hast du denn
heute noch vor?«, kommentiert die Runde belustigt das Ergebnis.
Ich werde rot. Frau Kraft hat sicher schon vorher die Erklirungen
gelesen!

»Ach, papperlapapps, sage ich, nehme Frau Kraft die Bleifigur
aus den Handen und drehe sie hin und her. Dann sage ich triumph-
ierend: »Ich finde, es sieht aus wie ein Leuchtturm! Wenn das nicht
ein schones Vorzeichen fiir meinen Kreuzfahrt-Urlaub ist!«

Frau Lehmann schaut auf die Erklarungstabelle und liest vor:

»Leuchtturm: Du landest im Ehehafen!«

Das Rot in meinem Gesicht steigert sich direkt mal um drei Stu-
fen. Ich schiittle den Kopf.

»So ein Quatsch!«

Die Runde grinst, lacht und spekuliert bereits, wen ich heiraten
kénnte.

»Ich finde, es sieht aus wie ‘ne Kanone, nuschelt Egon schon
etwas angetrunken aus seiner Ecke.

Frau Lehmann deklamiert erneut: »Kanone: Amor schief3t auf
dich!«

Frau Kraft lacht ihr lautestes Lachen. Obwohl sie neuerdings ein
Horgerit tragt, ist alles, was aus ihrem Mund kommt, trotzdem
nicht leiser geworden. Sie wackelt mit ihrem Zeigefinger und fl6tet:
»Lissie, du kannst es drehen und wenden, wie du willst! Im ndchsten
Jahr kommt die Liebe!«

Ich schiittle den Kopf und verziehe mich wieder hinter die Theke.
Dabei denke ich kurz dariiber nach, was mir von den bleiernen
Weissagungen am liebsten wire: Ein paar heifle Stunden, mich zu
verlieben, oder vielleicht sogar direkt zu heiraten? Egal was: Das

hebe ich mir fiirs neue Jahr auf.
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